五音不靠

原文地址：http://www.chinabright.com.cn/mzone/m42/times_02.htm
Maximilian Hecker是我们的德国好朋友，我想他一定也不介意你叫他“伙伴”，他对咱中国实在是太熟悉了。自从几年前成功地完成了一次中国大陆巡演后，Maximilian Hecker就有常驻内地的趋势，他来演出的消息隔三差五就会在网上风传，曾一度有传言称他已入籍北京通县，为的是能经常给中国歌迷演出。真够意思！当然，中国歌迷对他也非常够意思，他的演出总会有不少人捧场，据我朋友说，当年他在广州演出，台前站着一排情侣，一边听着Maximilian Hecker的歌，一边悄悄地说着可心的话儿，场面何其感人。Maximilian Hecker唱的不是歌，是寂寞，到场的小青年感觉到寂寞，所以要互相取暖。
对于Maximilian Hecker的一颗“中国心”千万不要有怀疑，这不，他的新专辑又将在国内进行首发巡演。说实话，曾经我也算是Maximilian Hecker的粉丝，当年刚上大学时听了太多Oasis、Rolling Stones等纯爷们的摇滚，突然有一天听到Maximilian Hecker我就不再淡定，他那优美到雌雄难辨的嗓音让所有纯爷们摇滚歇菜，一首《Summer Days In Bloom》简直惊为天籁。人都有好奇心，新鲜的事物总能让你着迷，着迷的结果就是上瘾一般地获取，直到厌倦。
我对Maximilian Hecker上瘾过，后来也厌倦过。我以为就将这样一直厌倦下去，但是最近又重新对他肃然起敬，因为他居然留起了胡子！这位曾经粉嫩的奶油小生居然留起了胡子，有新专辑的封面照为证，我对这背后的故事相当感兴趣。
男人留胡子，必定有故事发生，尤其是玩音乐的男人。这事儿可以追溯到1967年的英国，当时火得不得了的The Beatles要地位有地位，要金钱有金钱，他们不知道这世界上还有什么能让自己兴奋的。一次威尔士的度假旅行改变了The Beatles的四个人，在那里他们遇到了一位印度的冥想大师，经过点拨The Beatles蜕变了。他们开始写一些跟宗教有关的歌曲，深刻隐晦到无人理解，而且当时还只有二十多岁的John Lennon、 Paul McCartney、George Harrison还有Ringo Starr齐刷刷地留起了大胡子。他们向外界发出的信息很明显，我们留起了胡子，不再是没毛的小子，我们成熟了！自打他们之后流行明星们，尤其是男明星们就把留胡子当作是成熟的标志。胡子留起来就是在告诉所有人，他再也不是星期六晚上看娱乐节目的小男生，而是抱着本《资本论》思考的男人。
Maximilian Hecker一反常态地留起大胡子，不是因为发愁写不出歌，或者担心唱片卖得不好，是他蜕变了。入行七年，他终于开始考虑“为什么而唱歌”的问题，这是个关乎前途命运的问题，想通了一片光明，想不通则会就此沉沦，甚至是毁灭。Kurt Cobain当年没想通，所以他用枪解决了自己。Maximilian Hecker想通了，他在“艺术家”和“人”之间选择了后者。“艺术家”都有份使命感，为了让自己的作品被人接受就得妥协，一次次的妥协虽然能换来别人的接受，但那已经不是自己。Maximilian Hecker之前的音乐都在妥协，无论是唱片还是现场演出他都无法真实地表达自己，这回他想通了，他要像一个“人”一样去唱歌，高兴了就喊出来，痛苦了就哭出来，不为任何人唱歌，只为自己。他可以换上一身破旧的运动服，在录音室和演出现场自由来回。他可以远离女人，甚至是彻底禁欲。他还可以忘记自己的长相，放弃自恋的想法，最终他不顾形象地留起了胡子。我想必要的时候，他甚至可以用利刀比划着自己的喉咙，因为如若不是唱出内心真实的声音，发声器官的存在完全没有意义。
为一个“人”的重生而欢呼，Maximilian Hecker给新专辑起名叫《I Am Nothing but Emotion, No Human Being, No Son, Never Again Son》，这个名字跟他的胡子一样有着不寻常的故事。因为留起了胡子，我再一次对他上瘾。
最后还得说一句，不是所有人都适合思考，适合留胡子。大学时我曾谈过一个女朋友，她是重度的大叔控，当时正值《哈利•波特》热，她被斯内普教授迷得五迷三道。为了迎合她的大叔口味，天生一脸小孩样的我决定改变造型，向成熟发展，我想到的最直接的方式就是留胡子，当我辛辛苦苦留起了胡子出现在她面前时，她大声疾呼，没想到你丫也这么邋遢！
文/赵南坊
《动感地带》杂志专稿  转载请注明出处！